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MACHADO DE ASSIS nasceu em 21 de junho de 1839, no Morro do Livramento, nos arredores do centro do Rio de Janeiro. Seu pai, Francisco José de 
Assis, era “pardo” e neto de escravos; sua mãe, Maria Leopoldina Machado, era açoriana. Ainda criança, perdeu a mãe e uma irmã, e, mais tarde, o pai. Foi 
criado pela madrasta e cedo mostrou inclinação para as letras. 

Publicou a sua primeira poesia pouco antes de completar quinze anos, no Periódico dos Pobres. Em 1855 passou a colaborar na Marmota Fluminense, 
editada pelo livreiro Francisco de Paula Brito, para quem Machado trabalhou como revisor e caixeiro. Em 1856 entrou para a Imprensa Nacional, como 
aprendiz de tipógrafo, onde conheceu o romancista Manuel Antônio de Almeida, que se tornou seu protetor. Passou então a colaborar em diversos jornais e 
revistas. 

Lançou seu primeiro livro de poesias, Crisálidas, em 1864. Contos fluminenses, sua primeira coletânea de histórias curtas, saiu em 1870. Dois anos depois, 
veio a lume o primeiro romance, Ressurreição. Ao longo da década de 1870, publicaria mais três: A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia. Seu primeiro grande 
romance, no entanto, foi Memórias póstumas de Brás Cubas, publicado em 1881, marco da maturidade do escritor. Depois disso, publicou ainda outros 
quatro: Quincas Borba, em 1891; Dom Casmurro, em 1899; Esaú e Jacó, em 1904; e Memorial de Aires, em 1908. Papéis avulsos, de 1882, foi sua primeira 
coletânea de contos dessa nova fase. 

Em dezembro de 1881, com “Teoria do medalhão”, começou a colaborar na Gazeta de Notícias. Ao longo de dezesseis anos, até 1897, escreveria para esse 
jornal mais de quatrocentas crônicas. Além disso, escreveu ainda peças de teatro e páginas de crítica. 

Em 1897, foi eleito presidente da Academia Brasileira de Letras, instituição que ajudara a fundar no ano anterior. Em 1904, tornou-se membro 
correspondente da Academia das Ciências de Lisboa. 

Morreu em 29 de setembro de 1908, aos 69 anos de idade. 

É considerado o maior escritor da literatura brasileira. 


JOHN GLEDSON nasceu em Beadnell, Northumberland, Inglaterra, em 1945. Doutor pela Universidade de Princeton, é professor aposentado de estudos 
brasileiros na Universidade de Liverpool. Publicou três livros sobre Machado de Assis no Brasil: Machado de Assis: ficção e história (Paz e Terra, 1986), 
Machado de Assis: impostura e realismo (Companhia das Letras, 2005) e Por um novo Machado de Assis (Companhia das Letras, 2006). Editou três volumes 
de crônicas e duas antologias de contos do mesmo autor, sendo a mais recente 50 contos de Machado de Assis (Companhia das Letras, 2007). Traduziu 
diversos livros do português para o inglês, entre eles Dom Casmurro e o livro de contos A Chapter of Hats and Other Stories, de Machado de Assis; Relato 
de um certo Oriente, Dois irmãos, Cinzas do Norte e Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum; Um mestre na periferia do capitalismo, de Roberto Schwarz; 
e o roteiro do filme Central do Brasil. 


HÉLIO GUIMARÃES é professor de literatura brasileira na USP e pesquisador do CNPq. Autor de Os leitores e Machado de Assis: o romance machadiano e 
o público de literatura no século XIX (Nankin/ Edusp, 2004) e coautor de A olhos vistos: uma iconografia de Machado de Assis (Instituto Moreira Salles, 
2008), entre outros. Colabora em diversas revistas acadêmicas, como Estudos Avançados, Revista USP, Novos Estudos Cebrap e Luso-Brazilian Review. 


Machado de Assis 


O alienista 


Introdução de 
JOHN GLEDSON 


Notas de 
HÉLIO GUIMARÃES 


PENGUIN 


COMPANHIA DAS LETRAS 


Sumário 


Introdução — John Gledson 
O ALIENISTA 
Nota [de Machado de Assis] 


Cronologia 
Outras leituras 


Introdução 


JOHN GLEDSON 


“O alienista” é um dos textos centrais de Machado de Assis, além de ser um dos mais divertidos. É uma chave da 
sua obra. Foi escrito em 1881 e publicado em onze episódios, entre outubro desse ano e março do ano seguinte. 
No fim de 1882, apareceu de novo, como conto introdutório de Papéis avulsos, acompanhado de outros textos 
mais curtos, alguns deles também dos mais célebres que Machado escreveu — “Teoria do medalhão” e “O 
espelho”, por exemplo. É muito engraçado, cheio de personagens cômicos, de episódios e frases memoráveis; mas 
é também uma obra-prima bastante esquiva, difícil de categorizar — será mesmo um conto? —, tão difícil talvez 
como o personagem central, Simão Bacamarte, o alienista, o cientista louco que acaba tomando a si mesmo como 
louco, fechando-se no seu próprio manicômio até implodir, dezessete meses mais tarde. 

“O alienista” é produto da mesma crise, e do correspondente surto criativo, que produziu as Memórias 
póstumas de Brás Cubas, publicadas em forma de livro no começo de 1881, nove meses antes do nosso conto. 
Como sabemos, Machado, adoentado, teve que pedir licença do seu posto no Ministério da Agricultura no fim de 
1878, e foi convalescer em Nova Friburgo durante três meses, quando teria ditado alguns capítulos de Memórias 
póstumas à sua mulher. 

Essa crise tem raízes profundas. Ao longo da década anterior, nos seus romances, contos, poesias e crônicas, 
Machado tinha se aproximado do seu objetivo fundamental: escrever obras de ficção que fossem a um só tempo 
brasileiras e universais. Ou melhor, que exemplificassem a universalidade da peculiar experiência brasileira. Não 
podemos duvidar de que esse fim era consciente. É só citar as palavras célebres do ensaio “Instinto de 
nacionalidade”, publicado em 1873: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 
que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” 
(grifos meus). Este último adjetivo reaparece, curiosamente, na primeira frase de “O alienista”: “As crônicas da 
vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico...”. 

Não era um patriotismo simples; de fato, quase o avesso de qualquer ufanismo. No título de um famoso ensaio 
sobre Memórias póstumas, Roberto Schwarz o resumiu em quatro adjetivos: “Complexo, moderno, nacional e 
negativo”.! Por isso mesmo, em boa parte pelo negativismo, que se abria aos aspectos mais constrangedores da 
história e da sociedade brasileiras, superava o nacionalismo romântico da geração de José de Alencar (que 
acabara de morrer, no fim de 1877). Também, naturalmente, era bastante arriscado, o que pode ajudar a explicar 
a crise do final da década de 1870. 

Ao longo daquela década, as pressões cresciam. O Brasil mudava, e o escritor tinha que se adequar aos novos 
tempos. Isso, em muitos níveis. “O alienista” foi publicado pela primeira vez numa revista que em si mesma 
falava de um mundo em mutação. A Estação era uma revista de senhoras: na verdade, era uma reprodução 
traduzida de uma revista alemã, Die Modenwelt (“O mundo da moda”), veiculada em várias línguas.? Dava 
conselhos sobre as últimas novidades, notícias da política e cultura europeias. Até, timidamente, apoiava um 
certo feminismo. Durante duas décadas, Machado seria a figura-chefe do seu suplemento literário brasileiro, e a 
ficção sofisticada que lá publicou forma notável contraste com suas contribuições para o Jornal das Famílias, 
para o qual Machado escrevera muitos dos seus contos mais ingênuos e menos bons, e com o qual colaborara até 
1878. 

Estabelecera-se um novo padrão nas relações de Machado com a imprensa. No mesmo momento em que saía 
“O alienista” (dezembro de 1881), ele publicou “Teoria do medalhão” na Gazeta de Notícias, começo de uma 
colaboração igualmente extensa e também importantíssima. A Gazeta era um novo tipo de jornal, o primeiro a 
ser vendido avulso na rua, e veio a ser o mais popular e o mais respeitado do Rio de Janeiro. O dono era José 
Ferreira de Araújo, grande amigo de Machado, e saiu em agosto de 1875, pouco mais de um ano depois da 
chegada do primeiro cabo submarino que conectou a Europa ao Brasil. Agora, as notícias que antes tardavam 
semanas para chegar do velho continente levavam minutos — uma espécie de globalização, de consequências 


profundas. 

Vemos, portanto, que, em termos dos órgãos em que publicava, Machado superava a crise; cavalgava, por assim 
dizer, os ventos da mudança. Outro aspecto dos novos tempos, porém, inspirava nele um ceticismo intenso e 
permanente. Falo do chamado “bando de ideias novas” que entrava no Brasil, mais ou menos desde 1870. Alguns 
desses sistemas filosóficos, que pretendiam mapear e explicar a história, e muitas vezes pregavam um progresso 
permanente e inevitável — o positivismo de Auguste Comte, por exemplo —, tiveram um efeito enorme sobre os 
intelectuais brasileiros, alguns dos quais viraram verdadeiros sequazes desses pensadores europeus. Claro que 
Machado não ignorava a importância das novas ideias — “releiam os moços o seu Spencer e seu Darwin”, como 
disse no ensaio “A nova geração”, de 1879 —, mas ficava com o pé atrás. “O alienista”, com seu cientista louco, 
as suas ambições e teorias desvairadas, suas categorias absurdas (“amor das pedras”, “mania sumptuária” etc.), é 
sem dúvida uma sátira a esses sistemas, como o Humanitismo de Memórias póstumas de Brás Cubas e Quincas 
Borba. 

Nesse mundo que se modernizava a todo vapor, “O alienista” retrocede. Situa-se nos mencionados “tempos 
remotos” — na verdade, no fim do período colonial do Brasil. As Memórias póstumas também recuam, para o 
Brasil de antes de 1850, num mundo bem mais atrasado, quando o comércio transatlântico de escravos e a 
própria escravidão estavam no seu auge. Em 1880, por contraste, o movimento abolicionista, que tomou forma 
no ano anterior, já era uma força considerável. Refugiar-se no passado constituiria uma estratégia de recuar para 
melhor avançar? Vejamos. 

“O alienista” não só volta no tempo, mas também no espaço: provincianiza-se, indo para a cidade de Itaguaí, 
setenta quilômetros a oeste do Rio de Janeiro. Alguns dos contos de Papéis avulsos têm um cenário distante e 
meio abstrato — a arca de Noé, o reino de Bungo, a roça de “O espelho”. Será que Machado queria investir suas 
histórias de um pouco da aura do mito, ou de uma parábola bíblica? No caso de “O alienista”, é fácil pensar em 
possíveis modelos — a torre de Babel, talvez, o mito de Prometeu, ou mesmo a história de Fausto. Bacamarte 
quer atingir um conhecimento além dos nossos limites humanos, objetivo que só pode acabar em castigo e morte. 

Mas, já ao formular essa ideia, sentimos que é um exagero — o tom, e até a estrutura do conto, não apresenta 
nada de mito. Os personagens estão longe de ter essa dimensão, começando pelo próprio Bacamarte, que nem 
ostenta a dignidade meio absurda de Dom Quixote, por mais que seja comparado a ele (no fim do cap. II). O 
prazer de ler “O alienista” é bastante diferente. Parte dele consiste no que podemos chamar as suas “vinhetas”, 
pequenos episódios em que encontramos os seres humanos nos seus aspectos mais triviais e cômicos — o vereador 
Sebastião Freitas, que muda de partido por amor a uma frase (“a Bastilha da razão humana”), ou D. Evarista, 
inteiramente incapaz de escolher entre um colar de safira e outro de granada, para ficarmos em apenas dois 
exemplos. São pessoas inócuas, como aliás é o caso de quase todos os inquilinos da Casa Verde: o Costa, que se 
desfaz do seu dinheiro sem motivo aparente; a prima deste, com sua crença supersticiosa nos funestos efeitos do 
“sino salomão”; Mateus, o albardeiro, embasbacado diante da sua casa nova; Martim Brito, que gosta de 
hipérboles literárias (“o dragão aspérrimo do Nada”). Alguns são desafetos pessoais de Machado. Coelho, o 
“seccatore” (maçante), é o “homem no ônibus” — ou no bonde, no caso —, que se acha com o direito de 
submeter o vizinho aos seus monólogos, “preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os 
outros” (ou seja, os que sofrem em silêncio). Nem todas as falhas levam à Casa Verde: a mania de Crispim Soares 
de ecoar, com ênfase, as palavras do alienista; o nepotismo do mesmo sujeito (“aceitando essa ideia ao boticário 
Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos”); ou a vaidade simples de D. Evarista, que considera as 
“ideias” de Martim Brito “tão bonitas”, já que o poeta acha que “Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista”! 

Em sua maioria, são casos simples de bajulação, de vaidade ou de obsessão. Nos termos de Jacobina, o 
narrador-protagonista de “O espelho”, seus deslizes são sua “alma exterior”: “Há cavalheiros, por exemplo, cuja 
alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de 
irmandade, suponhamos”. Todos somados, não levam a nenhuma conclusão de monta, ainda menos a uma teoria 
da loucura, ou da natureza humana. Não são pecados, nem sequer lapsos morais: não chegam a entrar em 
nenhuma categoria moral. No primeiro capítulo do conto, há um exemplo maravilhoso, que poderíamos tomar 
como modelo para todos. Um tio de Simão, diz-se, é “caçador de pacas perante o Eterno”, palavras que ecoam a 
descrição bíblica (Gênesis 10,9) do rei Nimrod, “poderoso caçador perante o Eterno”. Existe uma vasta distância 
entre esses seres humanos e qualquer tipo de transcendência ou significado maior. 

Há outro paralelo iluminador entre nosso conto e “O espelho”. Quando Jacobina, depois de dias de solidão na 
fazenda da tia, se olha no espelho, dá-se conta de que sumiu: “[o vidro] não me estampou a figura nítida e inteira, 
mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra”. Quando Simão, fascinado pela própria perfeição, fecha-se na 
Casa Verde e se dedica “ao estudo e à cura de si mesmo”, encara o tal espaço vazio vislumbrado por Jacobina. 


Surpreende pouco que morra, ainda que leve dezessete meses. “O alienista” pode parecer uma sucessão de tais 
momentos mais ou menos triviais, que termina numa nota de ceticismo total, com o sumiço de Bacamarte — 
paródia dos sistemas aos quais Machado estava longe de aderir. 

Será que podemos dizer que “O alienista” é isto: um conjunto de episódios divertidos, mas, afinal, desolador, 
para parafrasear as palavras de Roberto Schwarz acerca das Memórias póstumas? Em boa parte, sim. Mas vale a 
pena explorar outra possibilidade, um nível de sentido por assim dizer intermediário, um pouco acima do 
“dragão aspérrimo do Nada”. 

Que tempo habita o conto? Se não é um tempo mítico, é algum tipo de história? Estamos no Brasil Colônia, 
com seus vice-reis: antes, portanto, da chegada da família real e da abertura dos portos, em 1808. Estamos nos 
últimos anos do regime colonial, depois da queda da Bastilha (1789), o evento-símbolo da Revolução Francesa e, 
em algum sentido, o evento fundador da Idade Moderna. O processo da revolução dá uma forma ao processo 
político — uma forma cheia de ironias, é evidente, mas que fornece uma espécie de estrutura ao conto, por 
efêmera que seja. Além da queda da Bastilha, temos um “Terror” (como no “ano terrível” da tirania jacobina em 
1793), € uma consequente “emigração” (cap. V), e até uma “Restauração” (cap. X), como em 1815, quando a 
família real francesa voltou ao poder. 

Esse padrão é mesmo efêmero, porém. Ele compartilha o cenário, por exemplo, com a revolução inglesa. O 
barbeiro Porfírio, no momento de tomar o poder, chama a si mesmo, como Oliver Cromwell, de “Protetor”. O 
essencial, claro, é que esses modelos são todos de segunda mão, meras palavras (como no caso mais óbvio, o da 
Bastilha). Nesse mundo colonial, todo significado histórico vem de fora, da metrópole, e nada, o processo 
revolucionário inclusive, tem lógica interna, “independente”. Vê-se no auge da “revolta dos Canjicas”: nesse 
“momento-Bastilha”, surge (de onde?) um corpo de dragões (a cavalaria). E não é só: para complicar a questão 
ainda mais, um terço deles decide apoiar os rebeldes (por que motivo? — “as crônicas não o declaram”). Parece 
ópera-cômica; o que não quer dizer que não traga ecos reconhecíveis, até na atualidade. Numa crônica de 1878, 
Machado já dissera: “tem barreiras a filosofia; a ciência política acha um limite na testa do capanga”. Não há 
resposta teórica à força bruta. 

Em certo sentido, passamos “além do espelho” (o de Jacobina chegou ao Brasil com a corte de Dom João VI, 
em 1808). Este é um mundo mais colonial do que simplesmente atrasado (ou abstrato): um mundo em que as 
fontes do poder, e mesmo do sentido, encontram-se “fora”. 

Vamos terminar numa nota especulativa — e divertida. Na primeira versão do nosso conto, publicada, como 
dissemos, n'A Estação, depois do fim do texto como apareceu mais tarde no livro Papéis avulsos, vieram as 
seguintes palavras: 


[... muita pompa e rara solenidade.] O cadáver foi sepultado na capela da Casa Verde, infelizmente sem 
epitáfio. Em 1817, desapareceram os ossos, e segundo as mais prováveis induções, foram roubados e 
transportados para Santiago do Chile, cuja academia supõe que são os restos de um cozinheiro do ilustre 
Pizarro. Alas! poor Yorick! — Sic transit gloria mundi.? 


(Yorick, é bom assinalar, era o bobo da corte dinamarquesa de Hamlet.) 

Há vários desses momentos estranhos nos contos incluídos em Papéis avulsos. Alguns sobreviveram no livro, 
outros não. É como se o surto criativo desse momento central transbordasse, chegando até ao absurdo, ao 
nonsense. Haverá uma dimensão sul-americana (excepcional na obra de Machado, se não me engano) nesta 
fábula, e que remonta aos primórdios da colonização do continente? Em conferência proferida em 1989, 
Raymundo Faoro especulou que o nome de Simão Bacamarte talvez tenha ecos do de Simón Bolívar, o grande 
libertador. Ecos irônicos, novamente — não falamos de Pizarro, mas do seu cozinheiro —, mas bem sugestivos. 
Os “tempos remotos” falam de um Brasil antes do Brasil; mas de que foram imaginados por “um homem do seu 


tempo e do seu país”, não podemos duvidar. 


O autor da introdução agradece muito a Hélio Guimarães, Cristina Carletti e Ana Cláudia Suriani a leitura e os ajustes de seu texto. 


1 Título de um ensaio apresentado em Que horas são? (São Paulo: Companhia das Letras, 1987. pp. 115-25). 
2 Ver, por exemplo, Ana Cláudia Suriani da Silva, “Moda e literatura: O caso da revista A Estação”. IARA — Revista de Moda, Cultura e Arte , São Paulo, v. 


2,0. 1, pp. 1-26, set./dez. 2009. Disponível em: <http://www.iararevista.sp.senac.br/index.php? varURL=conteudo.php? varId= s28cvarEdicao=3>. Acesso em 
1 abr. 2014. 


3 À Estação, 15 mar. 1882. Arquivo da Biblioteca Nacional. Disponível em: <http:/Awww hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 1 abr. 2014. 


O alienista 


|. De como Itaguaí 
ganhou uma Casa 
de Orates! 


As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, 
filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e 
Pádua.2? Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia. 

— À ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo. 

Dito isto, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas com as 
leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e 
Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios 
dele, caçador de pacas perante o Eterno,? e não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. 
Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, 
digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe 
filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas, — únicas dignas da preocupação de um sábio, D. 
Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de 
preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A índole natural 
da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse 
tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, 
enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um regime alimentício 
especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às 
admoestações do esposo; e à sua resistência, — explicável, mas inqualificável, — devemos a total extinção da 
dinastia dos Bacamartes. 

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no estudo 
e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção, — o recanto 
psíquico, o exame da patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em 
semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, 
e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de “louros imarcescíveis”, — expressão usada por ele mesmo, mas 
em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores. 

— A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 

— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos e comensais. 

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é arguida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos 
dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas 
descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão 
Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à câmara para agasalhar e tratar no 
edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí e das demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a 
câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse fazer. À proposta excitou a curiosidade de toda a 
vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. 
A ideia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência, e 
não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico. 

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao Rio de 
Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe “que estava com desejos”, um principalmente, o de 
vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, 
com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redarguiu-lhe sorrindo que não tivesse 


medo. Dali foi à câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquência, que a 
maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o 
tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo estava 
tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos 
enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à câmara, repetindo-se 
tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na 
sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos 
vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil. 

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu agora 
meter todos os doidos dentro da mesma casa? 

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou logo a 
construir a casa. Era na rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo, tinha cinquenta janelas por lado, um 
pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão que 
Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá? lhes tira o juízo para que não pequem. A 
ideia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e 
por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII,$ merecendo com essa fraude, aliás pia, que o padre 
Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em 
Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria 
cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já 
estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam 
ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, 
flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três 
vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto, — 
e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo, — porquanto viam nela a feliz esposa 
de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí tinha finalmente uma casa de Orates. 


1 Palavra de origem espanhola, “orates” quer dizer indivíduo louco, sem juízo, tresloucado, doido, idiota. A Casa de Orates refere-se, portanto, a um 
manicômio: a Casa Verde. 

2 Referência às universidades localizadas na cidade portuguesa e na italiana, muito prestigiosas e frequentadas por filhos da elite do Brasil de então. 

3 À expressão “poderoso caçador perante o Eterno” está no livro do Gênesis ( 10,9) e se refere ao personagem bíblico Nimrod, um governante poderoso e 
megalômano. 

4 Aqui começa uma série de referências (arabista, Corão, Maomé, Alá) aos conhecimentos da cultura árabe de Simão Bacamarte, incluindo seu interesse 
pelos antigos tratados de medicina e também pelo Corão, o livro sagrado da religião islâmica. 

5 Benedito vriI foi papa entre 1012 e 1024. De origem nobre, notabilizou-se por suas campanhas militares, tendo como principal aliado Henrique II, 
imperador da Alemanha. Restaurou o poder papal em várias regiões, defendeu o norte da Itália contra a invasão dos sarracenos e colaborou com os 
normandos em suas investidas contra forças de Bizâncio. Adotou medidas para forçar o celibato do clero e proibiu a venda de cargos eclesiásticos. 


||. Torrente de loucos 


Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o mistério do seu 
coração. 

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o sal das coisas, 
que é assim que interpreto o dito de S. Paulo aos coríntios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver 
caridade, não sou nada”.º O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os 
seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o 
mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade. 

— Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

— Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo aos meus 
estudos. 

— Muito maior, acrescentou o outro. 

E tinham razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, 
eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era 
uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O 
padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável 
de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia 
regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego e 
latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. 7 O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele 
vira, três meses antes, jogando peteca na rua! 

— Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é 
todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de Babel, segundo 
nos conta a Escritura;? provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a 
razão não trabalhe... 

— Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o alienista, depois de refletir um 
instante, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente científica, e disso trato... 

— Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, um 
Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-dºalva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes 
certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O 
outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do 
mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se 
de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com 
os maiores requintes de crueldade. O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela 
ânsia de ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de um algibebe, 
que narrava às paredes (porque não olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta: 

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a 
púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu.? 

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas: 

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, 


cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a 
outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando- 
se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do 
inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que 
chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder 
que recebera de Deus. Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que 
por interesse científico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas as manias hospedadas na 
Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte começou por organizar um pessoal de administração; 
e, aceitando essa ideia ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da 
execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela câmara, da distribuição da comida e da roupa, e assim 
também na escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu ofício. — A Casa Verde, disse 
ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há o governo temporal e o governo espiritual. E o padre 
Lopes ria deste pio trocado, — e acrescentava, — com o único fim de dizer também uma chalaça: — Deixe estar, 
deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. 
Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, 
monomanias, delírios, alucinações diversas. Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os 
hábitos de cada louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria 
da vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da 
mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais 
atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um fenômeno 
extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regime, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e 
os meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de 
sagacidade e paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; 
e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e 
ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 


6 À frase é uma simplificação daquela que está na primeira epístola de São Paulo aos coríntios (13,2). 

7 Três dos maiores oradores da Antiguidade: Marco Túlio Cícero, que viveu no século 1 a.C., Apuleio, que viveu no século II d.C., e Tertuliano, que viveu nos 
séculos II e II d.C. 

8 Segundo a Bíblia (Gênesis 11,1-9), a torre de Babel é uma edificação gigantesca construída pelos descendentes de Noé, a fim de alcançar o céu e evitar os 
estragos produzidos por um novo dilúvio. Como punição a esta intenção, Deus destruiu a torre e confundiu as línguas dos homens. 

9 O trecho parodia o modo como é apresentada a genealogia de Sem, filho de Noé, no Gênesis ( 11,10-32): “Sem, com a idade de cem anos, gerou Arfaxad, 
dois anos depois do dilúvio./ Depois do Nascimento de Arfaxad, Sem viveu ainda quinhentos anos, e gerou filhos e filhas./ Arfaxad, com a idade de trinta e 

cinco anos, gerou Salé”. 


II. Deus sabe o que faz! 


A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres; caiu em profunda melancolia, 
ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou 


reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, 
ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se 
um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. E acrescentou: 

— Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto, — os olhos, que eram a sua feição mais 
insinuante, — negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que 
empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu 
aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a 
conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe atribuiu outra intenção. E não se irritou o grande 
homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, 
eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso 
lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do Cântico:10 

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não 
fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí. Ver o Rio de 
Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. 1! Agora, principalmente, que o marido assentara de vez 
naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; 
e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde 
dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu, — um sorriso tanto ou 
quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — “Não há remédio certo para 
as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se”. 
E porque era homem estudioso tomou nota da observação. 

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido, que, 
se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas. 

— Irá com sua tia, redarguiu o alienista. 

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em primeiro lugar 
porque seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais metódico e racional 
que a proposta viesse dele. 

— Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção. 

— Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário prestou-me contas. Queres 
ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via láctea de algarismos. E depois levou-a às arcas, 
onde estava o dinheiro. Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre 
dobrões; era a opulência. Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao 
ouvido com a mais pérfida das alusões: 

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 

— Deus sabe o que faz! 

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho deste, um padre 
que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí, cinco ou seis pajens, quatro 


mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do mês de maio. As despedidas foram 
tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem abundantes e sinceras, 
não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma 
coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto e policial, não era 
outra coisa mais do que a ideia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo. 

— Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em 
que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a 
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e 
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.!2 


* Ver nota do autor. 

10 O Cântico dos Cânticos é um dos livros do Antigo Testamento, cuja autoria é atribuída a Salomão (século XI a.C.). Trata-se de um livro de celebração do 
amor, com forte carga erótica, no qual se faz a comparação entre o nome dos amantes e os bálsamos e óleos perfumados. 

11 Os hebreus exilados e cativos na Babilônia sonhavam com a volta à terra prometida, como se lê no livro do Êxodo. 

12 Há nessa cena e nas oposições criadas entre o farmacêutico e o alienista uma clara alusão a Dom Quixote, de Cervantes, com Crispim Soares na posição 
de Sancho e Simão Bacamarte na de Dom Quixote. 


IV. Uma teoria nova 


Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro, Simão Bacamarte estudava por todos os 
lados uma certa ideia arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos 
cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil 
assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais heroicos. 

Um dia de manhã, — eram passadas três semanas, — estando Crispim Soares ocupado em temperar um 
medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar. 

— Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma triste notícia da comitiva, e 
especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas: 
Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim se explicam os 
monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez: — “Anda, bem feito, quem te mandou 
consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora 
aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amen a tudo, não é? aí tens o lucro, 
biltre!” — E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. 
Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e voou à 
Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria abotoada de circunspecção até o 
pescoço. 

— Estou muito contente, disse ele. 

— Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 

— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, porque não me atrevo a 
assegurar desde já a minha ideia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. 
Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da terra. À loucura, objeto dos 
meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou compridamente a sua ideia. No 
conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia de 
raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí; mas, como um raro espírito 
que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí, e refugiou-se na história. Assim, apontou com 
especialidade alguns personagens célebres. Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à 
esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., 1 uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura 
vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o 
alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente: 

— À ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

— Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu. 

Quanto à ideia de ampliar o território da loucura, achou-a o boticário extravagante; mas a modéstia, principal 
adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e 
verdadeira, e acrescentou que era “caso de matraca”. Esta expressão não tem equivalente no estilo moderno. 
Naquele tempo, Itaguaí, que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não dispunha de imprensa, 
tinha dois modos de divulgar uma notícia: ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da câmara e 
da matriz; — ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um 
ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão. De quando em quando tocava a 


matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam, — um remédio para sezões, umas terras lavradias, 
um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha 
inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de divulgação que possuía. Por 
exemplo, um dos vereadores, — aquele justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde, — desfrutava a 
reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o 
cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter 
visto cascavéis dançando no peito do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança 
no sistema. Verdade, verdade; nem todas as instituições do antigo regime, mereciam o desprezo do nosso século. 

— Há melhor do que anunciar a minha ideia, é praticá-la, respondeu o alienista à insinuação do boticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor começar pela 
execução. 

— Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 

— Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a 
razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. À razão é o perfeito 
equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia, e só insânia. 

O vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a entendê-la, que era 
uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que não merecia princípio de execução. 

— Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão perfeitamente 
delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma intenção de riso, em que o desdém vinha 
casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. A ciência contentou-se em estender 
a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e 
o universo ficavam à beira de uma revolução. 


13 O filósofo grego Sócrates (470-399 a.C.) falava com um daimon, espírito que o acompanhava, inspirando-o na procura e na expressão da verdade. O 
pensador francês Blaise Pascal (1623-1662) acreditava ver constantemente um abismo aberto a seu lado esquerdo, em virtude de um acidente sofrido na 
travessia de uma ponte que quase o atirou no rio Sena. O profeta Maomé (c. 570-632) tinha visões que dizia ser mensagens de Deus. O governador romano 
Caracala (211 a 217) foi um dos mais sanguinários da antiga Roma; ganhou fama de louco, tendo exilado a própria mulher e, posteriormente, mandado matá- 
la. O imperador Domiciano (81 a 96) ficou conhecido pela crueldade e pela ostentação, tendo estabelecido um reinado baseado no terror. O imperador 
romano Calígula (37 a 41) ficou célebre por sua crueldade, pelo afeto extravagante por suas irmãs e por, supostamente, ter nomeado seu cavalo cônsul. 


V. O terror!4 


Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo Costa fora recolhido à 
Casa Verde. 

— Impossível! 

— Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez... 

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí. Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda de el- 
rei D. João V,1º dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do 
mundo”. Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a 
um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos aquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. 
Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opulência à 
abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo 
daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam- 
lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, 
risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; 
ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um desses 
incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa 
perfídia: — “Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga”. Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e 
perdoou-lhe a dívida. — “Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu.” 
Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o 
que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio 
de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor. 

— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a frase. 

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos 
cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, 
com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, roía a alma do Costa: era o 
conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados 
com promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era o resíduo da grande herança, mas era também uma nobre 
desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco 
meses depois era recolhido à Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa 
ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, 
terríveis, — ou mansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre 
Costa, tranquilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e perguntando por que motivo o tinham 
levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e compaixão, 
mas acrescentava que a ciência era a ciência, que ele não podia deixar na rua um mentecapto. À última pessoa 
que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) 
foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não estava 
no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que... 

— Isso, não! isso não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a culpa 
não é dele. 

— Não? 

— Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau homem; mas quando 


estava furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, 
descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. À cara era um pimentão; todo ele tremia, a 
boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se 
a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n'alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem 
olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga: — “Todo o seu dinheiro não há de durar mais 
de sete anos e um dia, tão certo como isto ser o sino salamão!”.16 E mostrou o sino salamão impresso no braço. 
Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a 
mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. À mísera 
acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados. 

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. Ninguém queria acabar de 
crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, 
que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; 
edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira à prima do Costa, a indignação 
do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que 
ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um 
dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas 
sabia, quase que podia jurar. 

— Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, era para ele 
uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do alienista era ele, 
Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia 
o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não respondia nada; um, dois, três 
monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso, constante e miúdo, cheio de mistérios 
científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 

— Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais. Acabava de construir 
uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais, — a mobília, que ele 
mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas 
viviam abertas, — e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no 
fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não 
deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais 
grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da câmara. Entre a gente ilustre da povoação havia choro e 
ranger de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro, — um simples albardeiro, 
Deus do céu! 

— Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na casa, 
namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o 
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o 
Mateus seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama 
ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas. 

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias saíam a passeio (jantavam cedo) usava o Mateus 
postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim 
ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e 
invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao padre Lopes, seus grandes 
amigos. E entretanto não foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez 
padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo de 
contemplar a casa... 

— Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 


— Não? 
— Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; de tarde, são os 
outros que o admiram a ele e à obra. — E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da 


noite. 


Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os costumes do 
albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. 
A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que 
fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem a 
passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou 
trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou- 
as mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse 
alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram. O alienista 
guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, 
examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou 
admiração do primeiro vulto de Itaguaí, redobrou de expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste! não 
fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 

— À Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de norte a sul e de 
leste a oeste de Itaguaí, — a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, 
vinte e tantas pessoas, — duas ou três de consideração, — foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só 
eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as versões populares. 
Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro 
com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com 
desdouro e míngua daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário da 
imaginação pública. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva, 
— ou quase toda, — que algumas semanas antes partira de Itaguaí. O alienista foi recebê-la, com o boticário, o 
padre Lopes, os vereadores e vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa 
do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da história moral dos homens, e 
isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou 
uma palavra, e atirou-se ao consorte, de um gesto que não se pode melhor definir do que comparando-o a uma 
mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como um diagnóstico, sem desengonçar por um 
instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona, que caiu neles, e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de 
dois minutos, D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos, e o préstito punha-se em marcha. 

D. Evarista era a esperança de Itaguaí; contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as 
aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o 
braço apoiado no do padre Lopes, — porque o eminente Bacamarte confiara a mulher ao vigário, e acompanhava- 
os a passo meditativo, — D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário 
indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia, entusiasmada, 
que era a coisa mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Público estava acabado, um paraíso, onde ela 
fora muitas vezes, e a rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas...!” Ah! o chafariz das Marrecas! Eram 
mesmo marrecas, — feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. O vigário dizia 
que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior 
do que Itaguaí, e de mais a mais sede do governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas 
casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 

— A propósito de Casa Verde, disse o padre Lopes escorregando habilmente para o assunto da ocasião, a 
senhora vem achá-la muito cheia de gente. 

— Sim? 

— É verdade. Lá está o Mateus... 

— O albardeiro? 

— O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 

— Tudo isso doido? 

— Ou quase doido, obtemperou o padre. 

— Mas então? 

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada, ou não quer dizer tudo; resposta vaga, 
que se não pode repetir a outra pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinário que toda 
aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, 
não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 


— Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 

Três horas depois, cerca de cinquenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte; era o jantar 
das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas, 
amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, 18 a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, 
vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas, segundo a versão modesta de Crispim Soares, e dois sóis, no 
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. 
Quando muito dizia ao ouvido da mulher, que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D. Evarista fazia 
esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas partes das louvaminhas, 
ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco 
anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. 
Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. “Deus, disse ele, depois de dar ao universo o homem e a 
mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a 
outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.” 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice excessiva e 
audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de 
suspeitas, de ameaças, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e 
outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico, — ou que o adiasse, ao menos, para o dia 
seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir, consigo mesma, que D. Evarista não 
merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna. Verdade é 
que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? E esta ideia fê-la tremer outra vez, embora menos; 
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do 
discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a ideia 
relativa ao nascimento de D. Evarista, ou tê-la-ia encontrado em algum autor que...? Não, senhor; era dele 
mesmo; achou-a naquela ocasião e parecera-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas ideias eram antes 
arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do 
marquês de Pombal,!? em que dizia que esse ministro era o “dragão aspérrimo do Nada”, esmagado pelas “garras 
vingadoras do Todo”; e assim outras, mais ou menos fora do comum; gostava das ideias sublimes e raras, das 
imagens grandes e nobres... 

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: — Trata-se de um caso de lesão cerebral; fenômeno 
sem gravidade, mas digno de estudo... 

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. 
Um moço que tinha ideias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser 
outra coisa; realmente a declaração do moço fora audaciosa demais. 

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa 
estimável, o Chico das Cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício, e ainda outros? O terror acentuou-se. 
Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos saíam, mandavam 
acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns não andavam fora sem 
um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a 
duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão polido que não 
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distância de dez a vinte 
braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho 
do juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos dotes 
pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis 
recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da 
casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, teve 
medo quando lhe disseram um dia, que o alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi 
logo apanhado e conduzido à Casa Verde. 

— Devemos acabar com isto! 

— Não pode continuar! 

— Abaixo a tirania! 

— Déspota! violento! Golias!20 

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava- 
se a rebelião. À ideia de uma petição ao governo para que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, andou 
por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja, com grandes gestos de indignação. Note- 


se, — e essa é uma das laudas mais puras desta sombria história, — note-se que o Porfírio, desde que a Casa 
Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de 
sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse público. E 
acrescentava: — é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no dia em que 
Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho. 

— Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio. 

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente ajuizado. À mesma demanda que ele 
trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um alvará, e não da cobiça ou 
ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se 
taciturnos, ou alegando andar com pressa, mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. 
Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava 
só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. O padre Lopes, que cultivava o 
Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este 
trecho: 


La bocca sollevô dal fiero pasto 
Quel seccatore...?! 


mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim. 


14 O que se dá em Itaguaí é comparado ao período da Revolução Francesa, que transcorreu de 5 de setembro de 1793 a 27 de julho de 1794, denominado 
Terror, e marcado pela perseguição a todos aqueles considerados inimigos da revolução, o que incluía nobres, padres e sonegadores, e pelas famosas 
execuções na guilhotina. 

15 D. João V (1689-1750), rei de Portugal de 1707 a 1750. Seu reinado foi marcado pela opulência e pela tranquilidade, devidas principalmente à extração de 
ouro e diamante das minas do Brasil. 

16 À figura, formada por dois triângulos entrelaçados em forma de estrela, assemelha-se à Estrela de Davi; na Antiguidade, foi usada por muçulmanos como 
talismã contra qualquer influência funesta. Sua origem é atribuída aos antigos persas, e o nome evoca o rei Salomão. Em português, também é designada pelas 
variantes “signo de Salomão”, “signo-saimão”, “signo-salmão” e “signo-salomão”. 

17 À antiga rua das Belas Noites, atual rua das Marrecas, ligava o Passeio Público ao Chafariz das Marrecas, feito pelo Mestre Valentim e inaugurado em 
1785. O chafariz foi desmontado e retirado daquele local em 1896; parte dele pode ser vista no Jardim Botânico do Rio de Janeiro. 

18 Simão Bacamarte é comparado ao mais famoso médico da Antiguidade, o grego Hipócrates, que viveu nos séculos V e IV a.C. e é considerado o pai da 
Medicina. 

19 Sebastião José de Carvalho e Melo (1699-1782), o Marquês de Pombal, caiu em 1777, depois de quase três décadas à frente do governo de Portugal, num 
período marcado por reformas modernizadoras. 

20 Golias é o gigante filisteu que, durante o reinado de Saul, foi derrotado por Davi, segundo narra a Bíblia em Samuel (1,17), libertando Israel dos filisteus. 
21 Os versos do capítulo 33 do Inferno, do poeta florentino Dante Alighieri (1265-1321), estão aqui adulterados, com a substituição de “ peccator” por 
“seccatore”. Assim, “A boca suspendeu do fero alimento/ Aquele pecador...” ficaria traduzido por “A boca suspendeu do fero alimento/ Aquele 
maçador...”. 


VI. A rebelião 


Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma representação à câmara. À câmara 
recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a ciência não podia ser 
emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua. 

— Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a bandeira da rebelião, e 
destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e experiências de um 
déspota; que muitas pessoas estimáveis, algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam nos 
cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista complicava-se do espírito de ganância, visto que 
os loucos, ou supostos tais, não eram tratados de graça: as famílias, e em falta delas a câmara, pagavam ao 
alienista... 

— É falso, interrompeu o presidente. 

— Falso? 

— Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico, em que nos declara que, tratando de fazer 
experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado pela câmara, bem como nada receberá das 
famílias dos enfermos. 

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia 
estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o erro era preciso alguma 
coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a câmara. O barbeiro, depois 
de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um mandato público, e não restituiria a paz 
a Itaguaí antes de ver por terra a Casa Verde, — “essa Bastilha da razão humana”, 22 — expressão que ouvira a 
um poeta local, e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e a um sinal todos saíram com ele. 

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para 
acrescentar ao mal, um dos vereadores, que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação dada pelo 
barbeiro à Casa Verde — “Bastilha da razão humana”, — achou-a tão elegante, que mudou de parecer. Disse que 
entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado, 
manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 

— Nada tenho que ver com a ciência; mas se tantos homens em quem supomos juízo são reclusos por dementes, 
quem nos afirma que o alienado não é o alienista? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum tempo com prudência, 
mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem 
e do respeito à lei, não aventasse as suas ideias na rua, para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um 
turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu 
suspender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia 
consigo, namorado: — Bastilha da razão humana! 

Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja 
alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica, — e o 
movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita, — visto que muita gente, 
ou por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era unânime, ou quase unânime, e 
os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, — dada a diferença de Paris a Itaguaí, — podiam ser 
comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve notícia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela provava nessa 
ocasião um vestido de seda, — um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, — e não quis crer. 


— Há de ser alguma patuscada, dizia ela mudando a posição de um alfinete. Benedita, vê se a barra está boa. 

— Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está muito 
boa. 

— Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. Bacamarte! o tirano! dizia o moleque 
assustado. 

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura está um pouco enviesada? À 
risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era a rebelião que desembocava na 
rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o terror 
petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista 
não dera crédito, teve um instante de triunfo, um certo movimento súbito, imperceptível, entranhado, de 
satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por ele. 

— Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os momentos de perigo. Não 
desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico 
escrutava um texto de Averróis;2? os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao teto e baixavam 
do teto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista 
chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se 
estava doente. 

— Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu tudo. Levantou- 
se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquilo, foi depositá-lo na 
estante. Como a introdução do volume desconcertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão 
Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à mulher que se recolhesse, 
que não fizesse nada. 

— Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe em nome da 
vida que ficasse. À infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa. 

— Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no momento em que a rebelião também chegava e 
parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero. — Morra! morra! 
bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal 
pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então, o barbeiro, agitando o 
chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, 
mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera até então. 

— Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 

— Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos 
despojada dos infelizes que lá estão. 

— Não entendo. 

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância... 

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da multidão; era uma 
contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 

— Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos meus atos de 
alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa Verde, estou pronto 
a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós, em 
comissão dos outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu 
sistema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista, e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta energia e menos ainda 
tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidão com muita 
gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si, e, agitando o 
chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse 
momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo 
a Casa Verde, e derrocando a influência do alienista, chegaria a apoderar-se da câmara, dominar as demais 


autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos 
pelouros?4 para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compatível com tão grande 
cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça, que a derrota seria a prisão, ou talvez a 
forca, ou o degredo. Infelizmente, a resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o 
percebeu, sentiu um impulso de indignação, e quis bradar-lhes: — Canalhas! covardes! — mas conteve-se, e 
rompeu deste modo: 

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos dignas e heroicas. Destruamos o 
cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou 
morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno. 

A multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. Era a revolta 
que tornava a si da ligeira síncope, e ameaçava arrasar a Casa Verde. 

— Vamos! bradou Porfírio agitando o chapéu. 

— Vamos! repetiram todos. 

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões? que, a marche-marche, entrava na rua Nova. 


22 À Casa Verde é comparada à Bastilha, prisão símbolo do despotismo do regime monárquico na França, que foi tomada pela multidão em 14 de julho de 
1789, dando início à Revolução Francesa. 

23 Simão Bacamarte, descrito no início do conto como arabista, lia um texto de Averróis ( 1126-1198), grande pensador do islamismo, que conjugou os 
conhecimentos da tradição islâmica com os da Antiguidade grega. 

24 À palavra “pelouro” designa uma bola de cera oca na qual se colocava o voto de cada pessoa para eleição de juízes ou vereadores. 

25 Soldados de cavalaria da guarda real. 


VII. O inesperado 


Chegados os dragões em frente aos Canjicas, houve um instante de estupefação: os Canjicas não queriam crer que 
a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o 
capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra 
parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados: 

— Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres; não levareis a 
nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das grandes crises. 
Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; confiança que o 
capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou 
furiosa; alguns, trepando às janelas das casas, ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria 
ficou, bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente, 
quando um terço dos dragões, — qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o declaram, — passou subitamente 
para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que lançou o desânimo 
às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e, um a 
um, foram passando para eles, de modo que ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente 
outro. O capitão estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa compacta que o ameaçava de morte. 
Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro. 

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas, e guiou para a câmara. 
Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao “ilustre Porfírio”. Este ia na frente, 
empunhando tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. A 
vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo começava a enrijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e sem mais 
exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões, “cujo 
denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes”. Esta frase foi proposta por 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem 
depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes notícia 
da triste realidade. O presidente não desanimou: — Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que 
estamos ao serviço de Sua Majestade e do povo. — Sebastião Freitas insinuou que melhor se poderia servir à 
coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a câmara rejeitou esse alvitre. 

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da vereança e intimava à 
câmara a sua queda. A câmara não resistiu, entregou-se, e foi dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro 
propuseram-lhe que assumisse o governo da vila, em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora 
não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar o concurso dos 
amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela, e comunicou ao povo essas 
resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de — “Protetor da vila em 
nome de Sua Majestade e do povo”. — Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações oficiais do 
novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às ordens de Sua 
Majestade; finalmente, uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 


Itaguaienses! 
Uma câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do povo. À opinião pública 
tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, 


acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até 
que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. Itaguaienses! não vos peço senão 
que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda pública, tão desbaratada pela 
câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será por nós. 


O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 


PORFÍRIO CAETANO DAS NEVES. 


Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo uns, não podia 
haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio 
mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas 
senhoras, sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato intencional; mas todos o 
interpretaram dessa maneira, e a vila respirou com a esperança de que o alienista dentro de vinte e quatro horas 
estaria a ferros, e destruído o terrível cárcere. 

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em esquina a proclamação, o 
povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio. Poucos gritos contra a Casa Verde, 
prova de confiança na ação do governo. O barbeiro fez expedir um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou 
negociações com o vigário para a celebração de um Te Deum,2é tão conveniente era aos olhos dele a conjunção do 
poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou abertamente o seu concurso. 


— Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o barbeiro dando 
à fisionomia um aspecto tenebroso. 


Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder: 

— Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, toda a gente o 
aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés 27 


deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia enfim libertar 
Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte. 


26 Cerimônia festiva do culto cristão, na qual tem parte importante a música baseada no antigo hino latino “Te Deum laudamus” (“A ti, ó Deus, louvamos”). 
27 De origem árabe, a palavra designa o inspetor encarregado da exata aplicação dos pesos e medidas e da taxação e distribuição dos gêneros alimentícios. 


VIII. As angústias do boticário 


Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio do governo, — 
foi a denominação dada à casa da câmara, — com dois ajudantes de ordens, e dirigiu-se à residência de Simão 
Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o 
alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do alienista. — Vai prendê-lo, pensou 
ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles dias de revolução excede a 
toda a descrição possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: — a privança do alienista 
chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples notícia da sublevação tinha-lhe 
sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também 
o golpe final. À esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de 
Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que a causa do alienista estava perdida, e que 
ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão, é verdade, sed victa Catoni,28 pensava ele, 
relembrando algumas palestras habituais do padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a 
própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha 
situação é outra. Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise senão adoecer; 
declarou-se doente e meteu-se na cama. 

— Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da cama; vai 
acompanhado de gente. 

— Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

Uma ideia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também buscá-lo a ele, na 
qualidade de cúmplice. Esta ideia foi o melhor dos vesicatórios.2? Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom, 
que ia sair; e apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são 
unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista consolou 
grandemente a esposa do boticário; e notam, com muita perspicácia, o imenso poder moral de uma ilusão; 
porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo, não à casa do alienista. Ali chegando, 
mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito 
desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, 
sabedores da intimidade do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da adesão nova, e 
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha 
ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que 
a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara 
outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade. 


28 Fragmento da frase “Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni”, que está na Farsália de Lucano (39-56) e pode ser traduzida por: “A causa vencedora 
agradou aos deuses, mas a vencida, a Catão”. Defensor da causa republicana, Catão (95-46 a.C.) matou-se com a própria espada quando César derrotou 
Pompeu, por acreditar que isso significaria o fim da república em Roma. 

29 Substâncias e medicamentos que causam vesículas na pele, produzindo fenômenos irritativos locais. Acreditava-se que o efeito se estendia por todo o 
organismo, obrigando os líquidos e humores a se desviarem e tomarem a direção de onde estavam essas substâncias. No contexto do conto, o uso da 
expressão indica a súbita mudança de humor e disposição do boticário em relação ao alienista. 


IX. Dois lindos casos 


Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e portanto estava 
prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa 
Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao governo 
intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão em seu 
perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente científica, e não cogita em resolver com 
posturas as questões científicas. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos das mãos da 
câmara dissolvida. Há, entretanto, — por força que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao 
espírito público. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o arrasamento do hospício, a 
prisão dele, o desterro, tudo, menos... 

— O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não atender à grave responsabilidade do 
governo. O povo, tomado de uma cega piedade, que lhe dá em tal caso legítima indignação, pode exigir do 
governo certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos 
integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem derrubou uma câmara vilipendiada e 
corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no ânimo do governo eliminar a 
loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também 
não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não pode, não deve, não quer dispensar o 
concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo- 
nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar 
da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados, e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. 
Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade. 

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte, depois de uns três minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos. 

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos 
dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesão dos 
dragões, resistência da câmara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundância, insistindo 
principalmente no descrédito em que a câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo não tinha ainda 
por si a confiança dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o 
barbeiro, folgaria se pudesse contar, não já com a simpatia, senão com a benevolência do mais alto espírito de 
Itaguaí, e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande homem, 
que ouvia calado, sem desvanecimento, nem modéstia, mas impassível como um deus de pedra. 

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de acompanhar o barbeiro até à porta. Eis aí 
dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. 
Quanto à toleima dos que o aclamaram não é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. 
— Dois lindos casos! 

— Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta. 

O alienista espiou pela janela, e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do barbeiro às trinta pessoas que o 
aclamavam: 

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. Confiai em mim; e 
tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo... 


— Viva o ilustre Porfírio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 
— Dois lindos casos! murmurou o alienista. 


X. À restauração 


Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinquenta aclamadores do novo governo. O povo 
indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que 
o Porfírio estava “vendido ao ouro de Simão Bacamarte”, frase que congregou em torno de João Pina a gente 
mais resoluta da vila. Porfírio, vendo o antigo rival da navalha à testa da insurreição, compreendeu que a sua 
perda era irremediável, se não desse um grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro 
desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente, com grandes frases, que o ato de Porfírio era um simples 
aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois caía Porfírio ignominiosamente, e João 
Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao 
vice-rei e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam 
os cronistas, e aliás subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma câmara 
corrupta, falou este de “um intruso eivado das más doutrinas francesas, e contrário aos sacrossantos interesses de 
Sua Majestade, etc.”. 

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a 
entrega do barbeiro Porfírio, e bem assim a de uns cinquenta e tantos indivíduos, que declarou mentecaptos; e 
não só lhe deram esses, como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das 
feridas apanhadas na primeira rebelião. 

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto 
quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na prontidão com que os 
vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao hospício. 
O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões desse vereador, entendeu que era um caso 
patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe falaram da momentânea 
adesão de Crispim Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele, ainda na 
véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um 
movimento de terror, ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum outro ato seu, 
acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos 
circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais 
caracterizados. 

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a câmara lhe entregou o 
próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado em plena sessão, que não se contentava, para lavá-lo 
da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes?0 de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista 
por boca do secretário da câmara, entusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte começou por meter o 
secretário na Casa Verde, e foi dali à câmara, à qual declarou que o presidente estava padecendo da “demência 
dos touros”, um gênero que ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. À câmara a princípio 
hesitou, mas acabou cedendo. 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à mais simples mentira 
do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. 
Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos 
da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava 
aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as 
primeiras cediam a um impulso natural, e as segundas a um vício. Se um homem era avaro ou pródigo ia do 
mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental. Alguns 
cronistas creem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da afirmação (que não 


sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da câmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata no 
dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter 
nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à câmara foi 
enriquecer um ourives, amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio 
depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de 
inquilinos; pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão 

determinativa da captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais 
obscuros da história de Itaguaí; a opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à 
toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso é uma simples 
conjetura; de positivo nada há. 

— Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os 
Canjicas... 

Um dia de manhã, — dia em que a câmara devia dar um grande baile, — a vila inteira ficou abalada com a 
notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção de 
algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O padre Lopes 
correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato. 

— Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que ela vivera em ambos 
os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou, 
logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses 
objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a 
visitava, na minha ausência, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e 
censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um 
vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou- 
se a total demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da câmara municipal; 
só hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe 
que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta, ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada 
e pensativa. — Que tem? perguntei-lhe. — Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito! — 
Pois leve o de safira. — Ah! mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e 
deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a 
diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a demência: recolhi-a logo. 

O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou- 
lhe que o caso de D. Evarista era de “mania sumptuária”, não incurável, e em todo caso digno de estudo. 

— Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 

A abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo caiu por terra, 
desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. 
Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe, — menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.?! 


30 De origem árabe, a palavra indica uma medida de capacidade equivalente a 31,94 litros. 
31 Referência ao fato de que em nome da ciência Simão Bacamarte era capaz de sacrificar-se a si mesmo, ou pelo menos de sacrificar a própria esposa. 


XI. O assombro de Itaguaí 


E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila, ao saber um dia que os loucos da Casa 
Verde iam todos ser postos na rua. 

— Todos? 

— Todos. 

— É impossível; alguns, sim, mas todos... 

— Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à câmara. 

De fato, o alienista oficiara à câmara expondo: — 1º, que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde, que 
quatro quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2º, que esta deslocação de população 
levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía do domínio da razão 
todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3º, que desse exame e do fato 
estatístico resultara para ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto 
que se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades, e como hipóteses patológicas todos 
os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 42, que à vista disso, declarava à câmara que ia dar liberdade 
aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condições agora expostas; 52, que, 
tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da câmara 
igual dedicação; 6º, que restituía à câmara e aos particulares a soma do estipêndio recebido para alojamento dos 
supostos loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a câmara mandaria 
verificar nos livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares, danças, 
luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas por não 
interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas. 

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, ninguém 
advertia na frase final do $ 4º, uma frase cheia de experiências futuras. 


XII. O final do 8 4º 


Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a 
ordem, a câmara exercia outra vez o governo, sem nenhuma pressão externa; o próprio presidente e o vereador 
Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, tendo “provado tudo”, 
como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa Verde, o barbeiro 
achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às calamidades brilhantes do poder; foi, é certo, 
processado; mas a população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi 
absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o nosso 
adágio: — ladrão que furta a ladrão, tem cem anos de perdão; — adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele praticara; 
acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados 
de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial 
manifestação, e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D. 
Evarista a princípio tivera a ideia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande 
homem venceu qualquer ressentimento de amor-próprio, e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes. 

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do ofício de Simão Bacamarte que 
a prudência é a primeira das virtudes em tempos de revolução, e apreciou muito a magnanimidade do alienista 
que, ao dar-lhe a liberdade, estendeu-lhe a mão de amigo velho. 

— É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância. 

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros, especialmente nomeados 
neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, 
recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne médico 
— “cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos da 
terra”. 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo de o haver restituído à 
liberdade. 

Entretanto, a câmara, que respondera ao ofício de Simão Bacamarte, com a ressalva de que oportunamente 
estatuiria em relação ao final do $ 49º, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adotada, sem debate, uma postura 
autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das 
faculdades mentais. E porque a experiência da câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a cláusula, de que a 
autorização era provisória, limitada a um ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, 
podendo a câmara, antes mesmo daquele prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por 
motivos de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a declaração de que em nenhum caso fossem os 
vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na postura, apesar das 
reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a câmara, legislando sobre uma 
experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus membros das consequências da lei; a exceção era 
odiosa e ridícula. Mal proferira estas duras palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e 
insensatez do colega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

— À vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão dos vereadores, declarou que 
teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a melhor prova 
de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador 
Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas dos colegas mostravam da 


parte dele um cérebro bem organizado; pelo que, rogava à câmara que lho entregasse. A câmara, sentindo-se 
ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou o pedido do alienista, e votou unanimemente a 
entrega. 

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito, para recolher alguém à Casa Verde; era 
preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, só foi 
capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o 
consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera, e declarando às pessoas a quem 
encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa notícia, 
esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. 
Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer 
a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e 
recolheu-o à Casa Verde. 

— Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. À dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o 
seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná- 
la com muita atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a 
astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral que ele descobrira na esposa, disse 
Simão Bacamarte: 

— O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará as noites, 
e os domingos e dias santos. 

À proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan.?? Queria viver com a mulher, mas temia 
voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que 
se incumbiria de ver a amiga e transmitir os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos 
agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua 
em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o com a 
mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; 
achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas 
procedia com tanto escrúpulo, que o não fez senão depois de estudar minuciosamente todos os seus atos, e 
interrogar os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; 
foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais, que era 
perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi 
ter com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o 
Salustiano; era o nome da pessoa em questão. 

— Então parece-lhe...? 

— Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa. 

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento, e acabou pedindo que lhe tomasse a 
causa. Não se negou o advogado, estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o 
testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz, e a herança 
passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. Mas nada escapa a um espírito 
original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a 
moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiência tão 
melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos 
melhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos, isto é, os loucos em quem 
predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra de leais, 
outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente, as famílias e os amigos dos reclusos 
bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a câmara a cassar a licença. À câmara, porém, não 
esquecera a linguagem do vereador Galvão, e se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua, e restituído ao lugar; pelo que, 
recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vingança 
pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio e 
afiançaram-lhe todo o apoio de gente, dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro movimento 
contra a câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da primeira vez a 


transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência da opinião dos 
seus mesmos sequazes; que a câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: cumpria, 
ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia 
o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu 
eterno remorso. 

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente secreto lhe contou a conversação do 
barbeiro com os principais da vila. 

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde. — Preso por ter cão, preso por não ter cão! exclamou o 
infeliz. 

Chegou o fim do prazo, a câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses para ensaio dos meios 
terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem, e tão inesperado, que merecia nada 
menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais 
belos exemplos de convicção científica e abnegação humana. 


32 Referência à história do asno que morre de fome e sede por não se decidir entre beber a água ou comer a aveia à sua frente; esta ilustração de um dilema 
levado ao absurdo é atribuída ao pensador francês Jean Buridan, que viveu no século XIV. 


XIII. Plus ultra! 


Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligência e 
penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre 
alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por classes, 
segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente 
a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o 
sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas, — graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, 
a posição social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a 
razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às 
distinções honoríficas, etc. Houve um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Bacamarte começava a desesperar 
da cura, quando teve ideia de mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de 
Píndaro.? 

— Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio. 

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas não sendo escritor (mal sabia assinar 
o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de 
secretário da Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de 
nomeação régia, por especial graça do finado rei D. João v, e implicavam o tratamento de Excelência e o uso de 
uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas representando o alienista que o não 
pedia como prêmio honorífico ou distinção legítima, e somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o 
governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o fez sem extraordinário esforço do ministro de 
marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio. 

— Realmente, é admirável! dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que a perfeição 
parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade predominante 
resistia a tudo; então, o alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, que 
toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. 

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador Galvão, tão cruelmente 
afligido de moderação e equidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um 
testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação, corrompendo os juízes, e embaçando os outros 
herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não teve parte na 
cura: foi a simples vis medicatrix?* da natureza. Não aconteceu o mesmo com o padre Lopes. Sabendo o alienista 
que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão dos 
Setenta;3é o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a 
liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não 
faltaram carinhos. 

— Por que é que o Crispim não vem visitar-me? dizia ela todos os dias. 

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona não pôde 
conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas: 

— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de unguentos falsificados e podres... 
Ah! tratante!... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação contida nestas palavras, bastavam 
elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e 
prontamente lhe deu alta. 


Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da Casa Verde, mostrais com isso 
que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria 
verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou 
alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e 
novíssima teoria. 

— Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios ultramarinos 
de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com borlas de ouro 
(presente de uma Universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe 
uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas da ciência. Os pés, não delgados e femininos, não 
graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não 
passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença: — só se lhe notava luxo naquilo que era de origem 
científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa 
de um sábio. 

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho 
a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma 
janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou 
ele a si: 

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim, — ou o que pareceu cura, não foi mais do que a 
descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele acabava de curar, 
eram tão desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes 
incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam. 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. 
A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o 
povo, podia afirmar esta verdade: — não havia loucos em Itaguaí; Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas 
tão depressa esta ideia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro efeito; foi a ideia da 
dúvida. Pois quê! Itaguaí não possuiria um único cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta não seria por 
isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das mais medonhas 
tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os fracos; os fortes 
enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave 
claridade. 

— Sim, há de ser isso, pensou ele. 

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe 
que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas 
as qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a 
concluir que era ilusão; mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a quem 
interrogou com franqueza. À opinião foi afirmativa. 

— Nenhum defeito? 

— Nenhum, disse em coro a assembleia. 

— Nenhum vício? 

— Nada. 

— Tudo perfeito? 

— Tudo. 

— Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo de ver definir 
com tanta magnificência. À simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da 
vossa bondade. 

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes explicou tudo com este conceito digno de 
um observador: 

— Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque tem ainda 
uma qualidade que realça as outras: — a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato 
contínuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava 


perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 

— À questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em 
mim mesmo a teoria e a prática. 

— Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas. 

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à saudade da mulher, e 
brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os 
cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. 
Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em Itaguaí; mas esta opinião, 
fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova, senão o boato; e boato 
duvidoso, pois é atribuído ao padre Lopes, que com tanto fogo realçara as qualidades do grande homem. Seja 
como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade. 


33 À expressão latina mais corrente é nec plus ultra. Literalmente quer dizer “não mais além”. Frequentemente indica o extremo limite a que se pode chegar 
numa arte ou numa ciência. Citada sem a partícula negativa, indica que Simão Bacamarte, pelo contrário, tentará ir além, não reconhecendo nenhum limite, 
sem se deter diante do que quer que seja. 

34 Novamente um itaguaiense é comparado a grandes personalidades da história universal. Neste caso, a Pedro António Correia Garção (1724-1773), um dos 
principais poetas do neoclassicismo português, autor da “Cantata de Dido”, e a Píndaro ( 518-438 a.C.), considerado o maior poeta lírico da antiga Grécia, 
autor das famosas Odes triunfais. 

35 Referência à expressão latina “Vis medicatrix naturae”, atribuída a Hipócrates, que alude ao poder curativo do próprio corpo. 

36 Trata-se da mais antiga versão conhecida do Antigo Testamento do hebreu para o grego, realizada entre os séculos III e 1 a.C., também denominada 
Septuaginta Grega. Diz a lenda que a tradução resultou do trabalho de setenta eruditos judeus. 


Nota 
[de Machado de Assis] 


Cerca de dous anos para cá, recebi duas cartas anônimas, escritas por pessoa inteligente e simpática, em que me foi notado o uso do vocábulo reproche. Não 
sabendo como responda ao meu estimável correspondente, aproveito esta ocasião. 

Reproche não é galicismo. Nem reproche nem reprochar. Morais cita, para o verbo, este trecho dos Inéd., II, fl. 259: “hum non tinha que reprochar ao 
outro”; e aponta os lugares de Fernando de Lucena, Nunes de Leão e D. Francisco Manuel de Melo, em que se encontra o substantivo reproche. Os 
espanhóis também o possuem. 

Resta a questão de eufonia. Reproche não parece malsoante. Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocábulo que lhe está mais próximo no sentido, 
exprobração, acho que é insuportável. Daí a minha insistência em preferir o outro, devendo notar-se que não o vou buscar para dar ao estilo um verniz de 
estranheza, mas quando a ideia o traz consigo. 
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Cronologia 


21 DE JUNHO Joaquim Maria Machado de Assis nasce no Morro do Livramento, Rio de Janeiro, filho de Maria Leopoldina Machado da Câmara e de Francisco José 
de Assis. Os pais, que se casaram em agosto de 1838, eram agregados da Quinta do Livramento, pertencente, aquela época, a d. Maria José de Mendonça Barroso, 
viúva de um senador do Império. A mãe de Machado de Assis nasceu na Ilha de São Miguel, Açores; o pai, no Rio de Janeiro. 


4 DE JULHO Sua irmã, Maria Machado de Assis, morre de sarampo com apenas quatro anos. 

18 DE JANEIRO Morre sua mãe, Maria Leopoldina Machado de Assis. 

18 DE JUNHO O pai de Machado de Assis casa-se novamente, com Maria Inês da Silva. 

ouruBro Publica no Periódico dos Pobres o soneto com a dedicatória À Ilma. Sra. D. P. J. A., primeira publicação sua de que se tem notícia. 

12 DE JANEIRO Publica na Marmota Fluminense a poesia “Ela”, iniciando colaboração que se estende até 1861. 

Ingressa, como aprendiz de tipógrafo, na Tipografia Nacional, onde conhece o escritor Manuel Antônio de Almeida, autor de Memórias de um sargento de milícias. 


AGOSTO Inicia sua carreira de tradutor com A ópera das janelas. Até 1894, realizaria mais de quarenta traduções, a maioria do francês, de poemas, romances e peças 
teatrais. 


Deixa a Tipografia Nacional e se torna revisor de provas na casa de Paula Brito. Nesse ano, inicia colaboração em O Parahyba, de Petrópolis, e no Correio Mercantil, 
do Rio de Janeiro. 


SETEMBRO Começa a publicar em O Espelho, onde redige a crítica teatral chamada “Revista de Teatros”. 
20 DE MARÇO Publica em A Marmota fragmento de Hoje avental, amanhã luva, comédia em um ato, imitada do francês. 


29 DE MARÇO À convite de Quintino Bocaiúva, inicia colaboração no Diário do Rio de Janeiro. Nesse periódico, encarrega-se de seções como “Revista Dramática”, 
“Comentários da Semana”, “Conversas Hebdomadárias”, “Ao Acaso”, “Semana Literária” e “Cartas Fluminenses”, publicando sob os pseudônimos Gil, Job e Platão. 


16 DE DEZEMBRO Inicia colaboração com a Semana Ilustrada, de Henrique Fleiuss, publicação que dura até 1876. 

Publica Desencantos, fantasia dramática, e Queda que as mulheres têm para os tolos. 

Trabalha como bibliotecário da Sociedade Arcádia Brasileira até pelo menos 1863. Nesse mesmo ano, é admitido como sócio do Conservatório Dramático Brasileiro. 
12 DE SETEMBRO À comédia em um ato O caminho da porta é representada no Ateneu Dramático. 

15 DE SETEMBRO Inicia colaboração em O Futuro, do poeta português Faustino Xavier de Novais; o periódico circula até julho de 1863. 

Publica o volume Teatro de Machado de Assis, com as comédias O protocolo e O caminho da porta. 


JULHO Inicia colaboração no Jornal das Famílias, editado no Rio de Janeiro por B. L. Garnier; nesse periódico colabora até 1878, publicando dezenas de contos, 
assinados por pseudônimos como Job, Victor de Paula, Lara e Max. 


Publica o volume de versos Crisálidas e a comédia Quase ministro. 

22 DE ABRIL Morre seu pai, Francisco José de Assis. 

26 DE JULHO Firma contrato com a B. L. Garnier para venda definitiva dos direitos autorais de Crisálidas. 
II DE AGOSTO À comédia O caminho da porta é representada em São Paulo. 


1º DE ABRIL No Correio Mercantil, inicia-se polêmica sobre a moralidade do conto “Confissões de uma viúva moça”, que publicava então no Jornal das Famílias. A 
polêmica teria sido promovida por Machado e seus editores, para chamar a atenção dos leitores para o texto. 


Publica a comédia Os deuses de casaca. 

12 DE MAIO O nome de Machado de Assis aparece como candidato a deputado, por Minas Gerais, para a legislatura 1867-8, mas a candidatura não vinga. 
Recebe o grau de Cavaleiro da Ordem da Rosa. 

$ DE ABRIL É nomeado ajudante do diretor do Diário Oficial. 


FEVEREIRO José de Alencar escreve carta apresentando-lhe um novo poeta, Castro Alves. Em resposta, Machado escreve uma apreciação crítica ao drama Gonzaga, de 
Castro Alves. 


18 DE JUNHO Chega ao Rio de Janeiro Carolina Augusta Xavier de Novais, que no ano seguinte se tornaria sua mulher. 


Firma contrato com B. L. Garnier para compra e venda definitiva da propriedade literária das obras Contos fluminenses, Falenas, Ressurreição, Histórias da meia-noite 
e O manuscrito do licenciado Gaspar; esta última jamais foi publicada. 


12 DE NOVEMBRO Casa-se com Carolina Augusta Xavier de Novais; o casal passa a viver na rua dos Andradas. 
Publica Contos fluminenses e o volume de poemas Falenas. 

Escreve introdução para as Poesias póstumas, de Faustino Xavier de Novais, que morrera no ano anterior. 
JANEIRO É nomeado membro do segundo Conservatório Dramático, no Rio de Janeiro. 

Publica Ressurreição, seu primeiro romance. 

Publica o volume de contos Histórias da meia-noite. 


24 DE MARÇO Publica em O Novo Mundo, de Nova York, “Notícia da atual literatura brasileira — Instinto de nacionalidade”, um dos ensaios mais importantes sobre 
a literatura no Brasil. 


31 DE DEZEMBRO É nomeado primeiro oficial da Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. 
Publica A mão e a luva, romance que nesse mesmo ano já havia aparecido em folhetim no jornal O Globo, do Rio de Janeiro. 
Machado e Carolina mudam-se para a rua da Lapa. 

Publica o volume de versos Americanas, com poemas indianistas. 

Machado e Carolina mudam-se para a rua das Laranjeiras. 


29 DE ABRIL Firma contrato com B. L. Garnier para compra e venda dos direitos autorais da primeira edição do romance Helena, denominado então Helena do vale, a 
ser impresso na tipografia do jornal O Globo, que já o havia publicado em folhetim nesse mesmo ano. 
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1898 
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1900 
1901 


I902 


1º DE JULHO Inicia colaboração com o periódico Ilustração Brasileira, no qual publica, sob o pseudônimo de Manassés, a série de crônicas “História de quinze dias”, 
osteriormente rebatizada de “História de trinta dias”... ; : 

DSP DEZEMBRO P promovido à cHete de Seção da Secretaria da Agricultura, por decreto da Princesa Isabel. 

13 DE DEZEMBRO Comparece ao enterro de José de Alencar. 


12 DE JANEIRO O romance Iaiá Garcia começa a sair em folhetim no jornal O Cruzeiro, do Rio de Janeiro, e vira livro no mesmo ano. Nesse periódico aparecem 
também na mesma época os artigos em que Machado critica o romance O primo Basílio e a adesão de Eça de Queirós ao naturalismo. 


Carolina e Machado mudam-se para a rua do Catete. 
DEZEMBRO Doente, segue para Nova Friburgo, onde permanece até março do ano seguinte. 
JUNHO Inicia colaboração na Revista Brasileira. 


15 DE JULHO Inicia colaboração com a revista de modas A Estação, que publicou alguns de seus melhores contos, entre eles “O alienista” e “D. Benedita”, recolhidos 
em Papéis avulsos. A colaboração com esse periódico dura até 31 de março de 1898. 


1º DE DEZEMBRO Machado de Assis publica, na Revista Brasileira, o ensaio “A nova geração”, em que apresenta um panorama da produção literária recente, em 
especial da poesia. As críticas a Sílvio Romero, feitas nesse ensaio, rendem-lhe uma inimizade para a vida inteira. 


15 DE MARÇO Início da publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas, na Revista Brasileira; a publicação, aos pedaços, se estende até dezembro. 
28 DE MARÇO É nomeado oficial de gabinete do ministro da Agricultura. 


1O DE JUNHO É representada, no Teatro D. Pedro II, a comédia em um ato Tu só, tu, puro amor..., escrita por Machado de Assis em comemoração ao tricentenário de 
Camões, festejado simultaneamente em Portugal e no Brasil. 


O romance Memórias póstumas de Brás Cubas é publicado em livro. 


18 DE DEZEMBRO Começa longa colaboração com a Gazeta de Notícias. Publica nesse jornal muitos dos seus melhores contos, entre eles alguns recolhidos em Papéis 
avulsos, como “Teoria do medalhão”, “O segredo do Bonzo”, “O anel de Polícrates”, “O empréstimo”, “A sereníssima república”, “O espelho” e “Verba 
testamentária”. Para esse periódico escreve também muitas crônicas, entre elas várias da seção “Balas de Estalo”, sob o pseudônimo Lelio; a série “A+B”, sob o 
pseudônimo João das Regras; a série “Gazeta de Holanda”, sob o pseudônimo de Malvolio; a série “Bons Dias”, sob o pseudônimo de Boas Noites; e a série “A 
Semana”, anônima. 


Publica o livro de contos Papéis avulsos. 

Deixa o Rio de Janeiro por alguns meses, alegando necessidade de restaurar as forças perdidas no trabalho excessivo que tivera em 1880 e 1881. 
Recebe de Artur Azevedo lascas e folhas do salgueiro plantado na sepultura do poeta francês Alfred de Musset. 

Começa a aprender alemão. 

11 DE OUTUBRO É eleito membro da Associação dos Homens de Letras do Brasil. 

Publica o volume de contos Histórias sem data. 

Machado e Carolina mudam-se para a rua Cosme Velho, nº 18, onde viveriam até o final de suas vidas. 

15 DE JUNHO Início da publicação do romance Quincas Borba, que se estende até 1891, em A Estação. 

6 DE OUTUBRO Amigos oferecem-lhe um banquete em comemoração do 22º aniversário da publicação de Crisálidas, seu primeiro livro de poemas. 
Escreve o prefácio de uma edição de O guarani, de José de Alencar. 

18 DE ABRIL Por decreto imperial, é elevado à categoria de oficial da Ordem da Rosa. 

20 DE MAIO Participa dos festejos da Abolição. 

4 DE AGOSTO Colegas da Secretaria da Agricultura oferecem-lhe um banquete no Hotel do Globo. 

30 DE MARÇO É promovido a diretor da Diretoria do Comércio, no Ministério da Agricultura. 

Publica a primeira edição de Quincas Borba em livro. 

1º DE JULHO Morre sua madrasta, Maria Inês. 

12 DE DEZEMBRO Participa do lançamento da pedra fundamental da estátua de José de Alencar, fazendo um discurso em homenagem ao escritor. 


3 DE DEZEMBRO Assume o cargo de diretor-geral da Viação, com a transformação da antiga Secretaria da Agricultura em Secretaria da Indústria, Viação e Obras 
Públicas. 


ABRIL É acusado de ser inimigo do regime republicano e conspirador monarquista por Deocleciano Mártir, no jornal O Tempo. 
Inicia colaboração na Revista Brasileira, de José Veríssimo. 

Publica a coletânea de contos Várias histórias pela Laemmert & Cia. 

18 DE NOVEMBRO À comédia em um ato Não consultes médico é representada no Cassino Fluminense. 


15 DE DEZEMBRO Machado de Assis funda, com Lúcio de Mendonça e Joaquim Nabuco, entre outros, a Academia Brasileira de Letras, inaugurada solenemente em 20 
de julho do ano seguinte. 


Sílvio Romero publica o livro Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, com críticas violentas ao homem e à obra. 
4 DE JANEIRO É eleito presidente da Academia Brasileira de Letras. 


1º DE JANEIRO Sai publicada notícia de que Machado de Assis fora posto em disponibilidade pelo ministro Sebastião de Lacerda, em virtude da fusão das Diretorias de 
Viação e de Obras Públicas. 


25 DE JANEIRO Lafayette Rodrigues Pereira defende Machado de Assis das críticas de Sílvio Romero numa série de artigos publicados pelo Jornal do Commercio. Esses 
artigos seriam reunidos em volume no ano seguinte, com o título Vindiciae. 


JuLHO Redige testamento, nomeando Carolina como sua única e universal herdeira. 
16 DE NOVEMBRO É nomeado secretário de Severiano Vieira, que substituiu Sebastião de Lacerda na pasta da Viação. 
Publica o romance Dom Casmurro e a coletânea de contos Páginas recolhidas. 


16 DE JANEIRO Firma escritura de venda da propriedade inteira e perfeita de sua obra para François Hippolyte Garnier, o que inclui os direitos sobre Ressurreição, A 
mão e a luva, Helena, Iaiá Garcia, Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro, Contos fluminenses, Histórias da meia-noite, Papéis avulsos, 
Histórias sem data, Páginas recolhidas, Crisálidas, Falenas e Americanas. 


1O DE JUNHO Escreve carta pedindo a H. Garnier autorização para que obras suas sejam traduzidas para o alemão; o editor responde, condicionando a publicação das 
traduções ao pagamento de 100 francos por volume. As traduções não se realizam. 


7 DE AGOSTO Firma contrato com H. Garnier para compra e venda dos direitos autorais da obra Poesias completas. 

Publica Poesias completas. 

2 DE JUNHO Em sessão solene da Academia Brasileira de Letras, agradece a sanção do projeto de Eduardo Ramos, que colocava a Academia sob a proteção do Estado. 
Memórias póstumas de Brás Cubas é traduzida por Júlio Piquet e publicada em Montevidéu, Uruguai. É a primeira tradução de um livro de Machado de Assis. 

27 DE MAIO Firma contrato com H. Garnier para compra e venda dos direitos autorais do volume de contos Várias histórias. 


18 DE NOVEMBRO Volta a ocupar o cargo de diretor da Secretaria de Indústria, do Ministério da Viação, por decreto assinado pelo presidente Rodrigues Alves e pelo 


1903 
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1905 


1906 
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ministro da Viação, Lauro Miller. E Entao ER pipe 
18 DE DEZEMBRO É nomeado iretor-geral de Contabilidade do Ministério da Indústria, Viação e Obras Públicas. 


18 DE JULHO Firma contrato com H. Garnier de compra e venda da propriedade inteira e perpétua do romance Último, que seria publicado no ano seguinte com o 
título Esaú e Jacó. 


Publica o romance Esaú e Jacó. É nomeado para a Comissão Fiscal e Administrativa das Obras do Cais do Porto, acumulando essa função com a de diretor de 
contabilidade. 


JANEIRO Segue para Nova Friburgo com a esposa doente. 

20 de ouTUBRO Morre Carolina, sua esposa, e é sepultada no Cemitério de São João Batista. 

É publicado em Buenos Aires o romance Esaú y Jacob. 

9 DE MARÇO Firma contrato com H. Garnier de compra e venda da propriedade inteira e perpétua de Relíquias de casa velha. 

10 DE AGOSTO Em sessão solene da Academia Brasileira de Letras, recebe um ramo do carvalho de Tasso, enviado da Europa por Joaquim Nabuco. 


12 DE OUTUBRO Machado de Assis faz segundo testamento. Com a morte de Carolina, nomeia como sua principal herdeira a menina Laura, filha de sua sobrinha e 
comadre Sara Braga da Costa e de seu esposo e compadre, o major Bonifácio Gomes da Costa. 


Publica o volume Relíquias de casa velha. 

14 DE NOVEMBRO Firma contrato com H. Garnier de compra e venda da propriedade inteira e perpétua do romance A mão e a luva. 
31 DE OUTUBRO Discursa no banquete que a Academia Brasileira oferece ao historiador Guglielmo Ferrero. 

Publica Memorial de Aires, seu último romance. 


29 DE SETEMBRO Morre às 3h20 na sua residência, rua Cosme Velho, nº 18, aos 69 anos de idade. É sepultado no Cemitério de São João Batista, no Rio de Janeiro. 


Outras leituras 


BAPTISTA, Abel Barros. “Plus Ultra!”, introdução de O alienista. Lisboa: Hiena, 1992. pp. 7-15 

BOSI, Alfredo. “A máscara e a fenda”, em O enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2007. pp. 73-126. 

FISCHER, Luis Augusto. “Uma coisa e outra, e nenhuma delas: “O alienista””, em Machado e Borges. Porto Alegre: Arquipélago, 2008. pp. 197-214. 

GLEDSON, John. “O machete e o violoncelo: introdução a uma antologia dos contos de Machado de Assis” e “A história do Brasil em Papéis avulsos”, em 
Por um novo Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. pp. 35-69; 70-90. 

— — —. “Papéis avulsos: um livro brasileiro?”, prefácio à edição de Papéis avulsos. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. pp. 7-32. 

MEYER, Augusto. “Na Casa Verde”, em Machado de Assis (1935-1958). 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio/ Livraria São José, 2008. pp. 42-8. 

TEIXEIRA, Ivan. O altar e o trono: dinâmica do poder em O alienista. São Paulo: Ateliê; Campinas: Ed. da Unicamp, 2010. 

— — —. “Pássaro sem asas ou a morte de todos os deuses: Uma leitura de Papéis avulsos”, introdução de Papéis avulsos. São Paulo: Martins Fontes, 2005. pp. 
xii. 


Copyright da introdução O 2014 by John Gledson 
Copyright das notas O 2014 by Hélio Guimarães 


Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009. 


Penguin and the associated logo and trade dress are registered 
and/or unregistered trademarks of Penguin Books Limited and/or 
Penguin Group (USA) Inc. Used with permission. 


Published by Companhia das Letras in association 
with Penguin Group (USA) Inc. 


REVISÃO 
Márcia Moura 
Jane Pessoa 


ISBN 978-85-438-0034-9 


Todos os direitos desta edição reservados à 
EDITORA SCHWARCZ S.A. 

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32 
04532-002 — São Paulo — SP 
Telefone: (11) 3707-3500 
Fax: (11) 3707-3501 
www.penguincompanhia.com.br 
www.companhiadasletras.com.br 
www.blogdacompanhia.com.br 


